5月同体

十亩

五月

“五月
操蛋的五月
赶紧结束吧…”
房东的儿子听说雨水即将扎堆在六月
“五月没啥指望了
六月还能种种洋芋…”
房东老太婆有着和黄土高原一样麻木的
看不出对尘世有忧戚的脸
房东老头子说
下不下雨
下在五月还是六月
春上还是秋天，大半辈的日子了
他妈看不出俩球样
我想着二百公里以外一个自称农民诗人的朋友
撅着屁股压地膜，一己之力
对抗着干旱和
大风