乡村书

赵原

只有在秋天，在十月上旬

你才能看到这已被村里人熟知的情景

我抱着一捆枯枝，从林子里出来

松针和苍耳

挂在我的袖子上

我是说，松针和苍耳，在我回家前

在我听到炉子上的水煮沸前

挂在我的袖子上

我是说，当我从林子里钻出来

看到山坡下，我的小屋

落满了从云层里撒下的尘土

而炉子上的水

还没煮开

我在坡上坐了会儿，闻到卷心菜的香味

这层层包裹的盒子里，有颗真正的菜心

在我的土地上，每颗卷心菜

都有一颗真正的菜心

我坐在枯枝上，抽烟，看云，看天。

我是说，在打开卷心菜之前

我要慢慢想好，怎么处理每片菜叶

在我的菜地里，还长有茄子、辣椒、旱烟

和果树，在我的小屋里，收藏着菜籽和淡酒

当我从坡上走下来

总有些事情在改变，但我不会留在那儿

而在春天，你会看到，我急匆匆往山上跑

我是说，在春天，你会看到一个光脚的人

背着几只口袋，往山上跑

你看到一个光膀子的人

站在坡上，站在菜地里

你会感到有很多话要说

你看到一个没穿衣服的人

站在坡上，站在菜地里

对着土地说了很多下流话

我是说，茄子和辣椒

分别被太阳刷上了紫漆和红漆

而你会看到，一个装扮成牧师的人

正往山上跑

那座山没有路。一到春天

路就在野兽们的爪子下消失了

也许小鸟会在林子里找到条路

我是说，在鸟儿们起飞的跑道上

有片树叶静静地从浅绿变成深绿

但我不会对树木说下流话。

我装扮成牧师  跑上山

我是说，当我跑上山

我的鼻子，困在松脂和树浆中了

我的手，困在一堆石头和木料中了

我是说，那个春天，我背着几只口袋

往山上跑

我用了十个小时才爬上山顶

但只呆了五分钟。我揪了把草

擦掉脸上和脖子上的汗

新鲜草汁流进喉咙后

心也不再狂跳了

那个春天风很大。风从山顶

刮向另一个山顶，我看到了，在更高的山顶上

刮着更大的风

那个春天，风很大

而我关注的仅仅是自己。几年后

一些野树苗开始包围我的房子

下山时，我听到林子里

有鹿和兔子的叫声，那些穿着毛皮衬衫的古怪家伙

他们在大声朗诵我写给云雀和推粪虫的诗吗？

我给朋友们写信说，我想在菜地里养条狗

我对最好的朋友撒谎说，我在菜地里养了驴子和犀牛

我是说，那个春天，我把自己关闭起来

但有时又沿着野草生长的方向，朝黑暗中冲刺

盆栽菩提

早读一个，消灭0回贴。

赵原

盆栽菩提 发表于 2015-11-11 07:46
早读一个，消灭0回贴。

谢谢！好诗的共同特点就是没人来读。