《故乡无青山,大雪白人头》
.
雪下得够大了,一只乌鸦还在飞,这是极不明智的。云隐去了四肢,
无数张脸凑在一起,成为下午四时的天空。
.
出门看雪的人,也是不明智的。
一不留神就成了小山包,奔跑着,嬉笑着,不知何时才能重返人形。
.
《下在她乡的雪》
.
下在她乡的雪呀,白色的萤火虫
下在她乡的雪呀,白色的萤火虫
.
《车灯照耀的雪》
.
车灯照耀的雪,下得更迅急,它们粘住了一些光。昏黄的,刺眼的,甚至一往无前的。
应该有一只兔子加入进来,在光束中拼命奔跑,直至扑倒在地。
你只是打一下方向,躲过了它。
应该有一个女人回头看看,对那只兔子表示哀悼。
它以这样的方式毙命,也合乎逻辑。
谁让它认定了那一束光呢?
.
她一言不发,点着一支烟,吸了两口,递给你。而此时,已能看见阿勒泰的灯火了。
.
《雪霁的早晨》
.
小女孩跑过去,雪没有作声。当她的双亲追来,才发出“咯吱咯吱”的响声。
小女孩跑过去,雪没有作声。当她的双亲追来,才发出“咯吱咯吱”的响声。
.
《阿勒泰的昏君》
.
她领着他参观她的草场,很大一片,用铁丝网围了起来。
她说她有一千只羊,他来了,就有一千零一只了。
是头羊么?他看了她一眼。
那当然了!所有的母羊,都是你的。
你每天就是吃草、交配、交配、吃草。
他笑了起来,那你怎么办?
她把头转向远处的阿尔泰山,我替你代理朝政呀。
.
好吧!我就安心做个昏君。清醒的时候,就把你推翻。
.
《被告切吉措》
.
二十岁,被在拉萨做生意的桑吉平措拐到塘格木草原。
之后,生了三男两女。
其中,有两个还不是桑吉平措的。
三十岁,被一留长头发的卡车司机拐走,
据说人家就给了几块纱巾,一袋苹果。
四十岁,自己从新疆走了回来,
衣衫褴褛,满脸灰尘。
五十岁,又被贩牛的康巴男人拐走,就穿走一身藏袍。
.
《恰拉诺日的初冬》
.
日暮时分,由于光线的原因,恰拉诺日草原看起来更广阔了。
目力所及的雪山,退到地平线那儿。
它们在给这个帐子腾地儿。
央金拉姆的影子越来越长,
她每走一步,似乎都可以牵动所有的枯草。
此时,惟一不动的是天空,
像一只硕大的手,把能按住的都按住了,
除了烟囱里冒出来的烟,正以哈达的形状,远离人间——
.
《大地的呼吸》
.
牛羊们在露天睡下了,从没听到过它们的鼾声,不像普布朗杰,
一沾地就打呼噜。
这样的夜晚,星星们是不睡的。
它们在云呆过的地方,不停地交换眼神。
.
央金拉姆关上炉子的风门,
又把帐蓬的帘子紧了紧。
所有的都稳妥了。
她一件一件脱掉衣服,挨着他躺下。他那双大脚,可真臭呀!
.
《山中遇雪》
.
走着,走着,就成为路的一部分,包括那个穿红衣的女子。
雪越下越大,连路也不见了。
万物归于虚无,
惟有雪表明曾经的存在。
惟有远远走来的那人,
可以抵销这场雪。
无论他是谁,擦肩而过时,我都将叫住他,喊他一声兄弟。
.
《黄鹤楼1916》
.
不用再等了。醒来,就是我的生日
46岁生日,也没什么特别
照例早早起床
照例起床就抽烟
一支接一支
不到七点半,半盒烟已经没了
稍有不同的是
每支烟我都抽得很仔细
等燃到过滤嘴边上,
才丢掉——
为什么要这样精确
我也不知道
你寄来的烟很好抽
我记住了这个牌子:黄鹤楼1916
.
《在小酒馆》
.
邻桌的那人很面熟,他看了我一眼,我也看了他一眼。
而后不约而同,掉过头去。
可能是喝过酒的陌生人,可能是不再往来的老朋友。
.
酒酣耳热之际,我看了他一眼,他也看了我一眼。
而后不约而同,掉过头去。
很明显,各自心里有数。但是谁都不肯,再一次结识。
.
《打谷场上的麻雀》
.
哄的一声,它们一跃而起,齐刷刷落在高压电线上。
哄的一声,它们一跃而至,齐刷刷落在打谷场上。
正午时分,没有谁走近,也没有谁离开。
.
这说明它们吃下那些麦子,它们还不相信那些麦子。
.
《净瓶》
.
一刀下去,他割开了他的头皮,然后一揭,整张脸没有了。
一锤下去,他敲碎了他的头,眼睛、鼻子,嘴巴没有了。
亲人、朋友默不出声,围在四周,成为一个瓶子的四壁。
几只秃鹫在半空盘旋着——
叼走那个人最后一块骨头碴子的,将成为最合适的瓶塞。
.
《夺鼎之战》
.
猴山上,两只猴子在打架,抓,咬,撕,挠。围观的游人起哄、叫好。
母猴子、小猴子躲到在一边,有的挠痒痒,有的呆坐,有的嬉闹。
好像谁胜谁败,跟它们关系不大。
.
忽然,有人喊了声:下雪了!接着,好多人仰起头来,真的下雪了呐!
.
《早晨的阳光均匀地洒在他们身上》
.
在一张大床上,一个三四岁的孩子
拿着玩具枪
朝他爸爸开了一枪
哒哒哒
男人头一歪
倒下了
孩子咯咯笑着
掉过头去
又冲他妈妈开了一枪
哒哒哒
女人头一歪
倒下了
孩子咯咯笑着
把枪管吞进嘴里
哒哒哒
头一歪
也倒下了
不过,他是倒在他妈妈身上的
.
《修女的蚂蚱》
.
回宿舍的路上,一只蚂蚱蹦到了阿依莎的裙子上。
她脱衣服时,才发现了它。
“额,这小东西。”
她捉住它,放进一个空药瓶里,旋上盖儿。
第二天早上,“呀,还活着呢。”
她用草棍拔弄它,
它抗拒的样子,
让她“咯咯”笑起来。
她投进去草叶、面包屑。
她把它养了起来。
个把月后,
那年冬天的第一场雪落下来了。
而它还活着呢,
只是略略瘦了些。
早上醒来,阿依莎依旧用草棍拔弄它,
它抗拒的样子,依旧让她“咯咯”笑起来——
.
《中央大街的演讲》
.
中央大街的小广场上,安德烈站在一条凳子上,
一群人围绕着他。
他讲得很激动,
他们听得很专注。
忽然,一个雪球飞了过来,
正中安德烈脸上。
他一个趔趄,摔倒在地。
哄笑声中,他爬起来,
重新站在凳子上。
但是,已经有人不相信他了,开始转身离去。
.
《离天亮还有一段时间》
.
远远地听到火车的笛声,长长短短,像是自问自答。
它怀抱灯火而来,还将怀抱灯火而去——
.
《与希特勒合作一首诗,或希特勒的画》
.
老城区的音乐家,在慕尼黑的旧宅院子里
城市里不寻常的店标
桥边的自画像
剧院广场
有色房子
山丘,三色紫罗兰,城堡的城垛
维也纳歌剧院一角
联合教堂
慕尼黑有轨电车站
家庭餐厅
希尔德斯海姆市政厅
躲在佛尼斯
白兰花,在墨西尼斯的一个修道院的废墟
.
《好像那光是不可抗拒的春药》
.
一辆汽车驶过——
啪啪啪;
又一辆汽车驶过,
啪啪啪。
路灯下的蟋蟀,
好像并未减少。
它们聚在一起,
求偶,交配。
.
一辆汽车驶过——
啪啪啪;
又一辆汽车驶过,
啪啪啪。
路灯下的蟋蟀,
好像并未减少。
它们聚在一起,
求偶,交配。
.
《太阳照在苹果塔上》
.
把一个苹果撂在另一个苹果上,三四个苹果撂在一起,苹果塔就倒了。
早上起来,阿辽沙一直在干这事儿。
倒了,再撂。撂了,再倒。
最后,他沮丧地哭起来。
他抽搭抽搭地下了床,
趿上鞋子,经过客厅,父母的卧室,走廊,来到厨房。
他拿了把水果刀,又回到床上。
他把苹果切成了一个个方块,
他把它们都撂了起来。
他弄了一床苹果皮。
现在阿辽沙又从床上下来,趿着鞋,提着刀,他在寻找下一个苹果。
.
《在墙的那头》
.
对面的墙头上,一只猫跑过去了,一只猫跑过去了,又一只猫跑过去了。
其后不久,它们三三两两地走了回来。探着头,竖着尾巴。
在墙的那头,一定有什么事儿发生。
.
一个死去的人也曾在墙头上跑过,他有猫的身子,他还保有一张人脸。
.
《少年阿里的狗》
.
傍晚,村子里的狗叫成一片。乌鸦,星星,月亮,都被唤回来了。
它们各就各位,压住村子的一角。
总有光线漏出来,照亮断断续续的街道,
当我隔着老远,打出一声唿哨。
阿里、都拉克、喀秋莎、虎头、贝贝,就呜嗷起来。
我能通过听它们奔跑的声音,辨别出谁是谁。
阿里的脚步很重,噗通噗通的;
都拉克总是急速地跑,它的速度最快;
喀秋莎跑一小段儿就会停下,它还没有草高;
虎头是笨重的;
贝贝喘气的声音很大。
.
是的,它们正向我奔跑过来。只是它们跑着,跑着,就燃烧起来。.
.
《一个人的寺院》
.
九华山的寺院有上百座,最小的只有一个人,一间屋
但是,一样有蒲团,一样有佛像,一样有香火
没人来,老和尚就自己上一柱香
.
《在九华街的一条小巷子里》
.
晾着的内衣对着晾着的外套,
招牌对着招牌,
窗户对着窗户,
空调对着空调。
小巷的上半截是它们的,
下半截才是通道。
风从山上吹下,
衣物啪啪乱舞。
迎面走来的老人
孩子、女人,和尚
缩着脑袋,
脚步匆匆。
没有一个是陌生的,
也,没有一个是我认识的。
.
《池中的百岁宫》
.
到百岁宫时已经关门了。
隔着数米高的白墙,
听见有僧人在说话,
听不清说的是什么。
用相机拍了几张,
不好看,随即删掉。
倒是映在池中的影子,
拍出来很好看。
而且在池中,
也看不清那门,
是关着,还是开着的?
.
《情人》
.
选个舒服的姿势躺下
枕头要高
腿要翘起来
再不时
搓一搓脚丫
最好点一支烟
一边抽
一边把烟灰
弹在你手掌上
不要叫疼
不要躲闪
亲爱的橡皮娃娃
今天晚上
我给你烧几个洞吧
.
《惟有灯光可以铭记》
.
路灯下,
香樟树
在落叶。
下山的人,
走着,
走着,
就忘了
脚下的台阶。
.
《在站前广场,总能看到这样的人》
.
中年男人
坐在花坛沿上,
脚下是
大包、小包。
风吹乱了
他的头发,
他捋了捋。
风又吹乱了
他的头发,
他又捋了捋。
风一直吹,
他一直捋。
.
《雪相》
.
前天的一场小雪,已化得干干净净。
在一片雪白中浮现出来的,
又退了回去。
.
《兰花和兰花的影子》
.
在阳台上
它是兰花
在那面墙上
它是兰花的影子
.
穿堂风在吹
它和它
都在摇动
谁也不影响谁
.
《听曹五木评沙马的一首诗》
.
前边说他父亲死的时候他在捉蛐蛐
这里就有个遗憾在,还有点亏欠
所以,到后边去坟地的时候
才会说“这鬼地方”
.
笔法看似冷静,用的是那种通常的
“零度写作”的手段
但是中间写坟场环境的那几句
还是显出了一点悲凉
.
母亲的话,听上去就是“生死无常”
司机的话,听上去就是“人死灯灭”
死了就无所谓了
综上几点,这诗写出了生命的虚无
.
以及,隐藏在虚无后面的巨大的伤悲
.
《下了一夜的雨》
.
天还没亮,乔小慧轻一下重一下,
敲击着墙壁。
墙那面的男女,
好像有意应和着节拍,
做做停停。
还不时说些什么,
听不清。
有一句听清了,
男人在骂他妈的。
乔小慧笑出声来,
他妈的,他妈的。
雨下了一夜,
还没有停下来的迹象,
玻璃窗子
快被砸出坑来了吧?
我躺在她身边,一直没有出声。
.
《山里的蚊子》
.
成群的蚊子追着我和乔小慧咬,是咬,不是叮。
她打她的脸、胳膊、腿。
啪——,啪——,
啪——,啪——。
在黄昏的山道上,
声音是明亮的。
那条短裙子是我给她买的,
她很喜欢,
几乎天天穿。
在山上,
却给蚊子提供了方便。
一到宾馆房间,
她就脱光衣服,
数身上的红点点。
.
“看看,这都是你干下的好事儿,你得赔我。”
.
《雪地上的瞎子》
.
地上的雪薄薄的,
堆不起个雪人。
乔小慧在地上,
画了一只大眼睛,
又戳出一个瞳仁。
你快把她弄瞎了!
乔小慧回过头,
笑嘻嘻的——
我画的就是瞎子,
你还没看出来么?
.
《一日两卦》
.
从山上进香回来
天色已晚
在公交车站
侯车时
看到一算命瞎子
正在收摊
乔小慧
眼睛一亮
拉着我的手
央求道
咱们再求个签吧
.
《一只白鹭单腿立在电线杆顶上》
.
正午时分,一只白鹭单腿
立在电线杆顶上
在黄河滩
除了白云和太阳
就它站得高了
从渤海湾吹来的风
不时撩起它的羽毛
它站在那里
那个高度的风都是它的
不像我们
风从车窗吹进来
经过司机的脸
我的脸
最后才抵达
蜷在后座的乔小慧
她拢了拢头发
忽然直起身
那只大鸟真的是白鹭么
.
《她喜欢烟草的余味》
.
烟,不是花生米
不然,你可以
把它抛进嘴里
烟就是烟
你只能
把它放进嘴里
送进嘴里
甚至捅进嘴里
你还转动它
让唾液濡湿过滤嘴
然后
你才啪嗒一声
把它点着
接下来的
就不用操心了
这枝烟
自会把自个燃尽
乔小慧总是等我
把烟蒂丢掉
才过来跟我亲热
她说她喜欢
烟草的余味
那让她感到忧伤
.
《与乔小慧夜游鹳山、富春江、新沙岛》
.
油菜花开过,鹳山上的空气,变稀薄了
乔小慧走着走着,就成了鱼
山下的富春江
一点、一点,浮起来
只是到了晚上
它才突破局限
只是到了晚上
它才向这一男一女,坦白
“在过去的四分钟里
我跟过去的我相遇”
“我太美了
以至于无人能认识我的好”
他们已忘了
刚刚渡过的河流
他们还记得
让幽暗的河水,在尾鳍上闪耀出来
江面上,渡轮来来往往
富阳的所罗门王
把每一分,每一秒,都载给了城区的灯火
.
《在大雷音寺前》
.
刚走出寺门,乔小慧就搂住我,
把嘴凑上来。
亲一下!
不好吧?也不看看这是啥地方。
.
少废话!我不管,就要亲!
将来哪一天,
我会来这里出家的,
法号我都想好了,就叫慧春。
.
亲一下!你可以记录在案:
某年某月,
某时某分,
与慧春尼亲嘴于大雷音寺前。
.
《乔小慧说,请模拟我回家的样子》
.
我走后,请你
在房间里也走几步
模拟我回家的样子
如果你能从前阳台
走到后阳台
那就更形象了
前阳台上的月亮
在后阳台上也看得见
我在南下的列车上
也看得见——
.
《趴在窗子上的女人》
.
转过身来,吓了一跳——
玻璃窗上贴着一张脸。
我以手作枪瞄准,
她咯咯笑起来。
她这样看了多久了?
她发现了什么?
乔小慧推门进来,
我一把拧住了她。
狗特务,看啥看?
发现啥了?
啥也没发现,
就是好玩。
你一个人在屋里,
就像显微镜下的鞭毛虫,
游来游去,游来游去。
可笑极了!
.
放开,混蛋,你弄疼我了。
.
《周日的早晨》
.
窗外,喜鹊叫过几声
就不再叫了
麻雀一直叫个不停
有一只
还飞到阳台上叫
不光叫
还拉屎
早晨的阳光
斜斜地照着
它的影子看起来
像只大鸟
一支烟没抽完
大鸟就飞走了
我也该去刷牙了
等会儿出门
有人
将会看到我一口白牙
..
《一盘菜》
.
雨后第二天
竖在墙角的梯子
长出了七朵木耳
真的像耳朵一样
只是大小不一
仔细数了数
是十二朵
等那些小的长大
我就把它们
全都摘下来
炒一盘菜
留着它们也成
等它们干死了
再摘也不迟
还能炒一盘菜
..
《为什么影子没有眼睛》
.
回家的路上,总觉得身后
跟着一个人
转过头
却只有影子
我看它
它却不看我
这可以理解
它没眼睛
不能强人所难
有一点
我不明白
为什么月亮
给我的头
脖子,躯干
手,腿,脚
长长的影子
却不肯给它们配一双眼睛
.
《雨师》
.
大片、大片的乌云
往西南方向去了
月亮还呆在原地
或明或暗
照着这片小区
我站在阳台上
一边抽烟
一边推算那些云
会停在哪里
刚才她打电话说
她在太白广场喝酒
嗯!嗯!
就让云停那儿吧
她在雨中
抱头逃跑的样子
一定又狼狈又好看
.
《夏日时光》
.
正午时分,一只公鸡,在墙院上走来走去
不时,振一振翅膀,伸一伸脖子.
它好像就要叫出来了
.
可它没有,继续振一振翅膀,伸一伸脖子
.
《张雪江去见老道士》
.
张雪江去了海云观
李之平纠正
是碧海观
好吧!
张雪江去了碧海观
他要去见一个
老道士
这应该没错
整整七天
都呆在观里
李之平纠正
是来回七天
好吧!
整整六天
都呆在观里
还不让喝酒
真不知这有啥意思
李之平说
你管他呢
他回来
就能给咱们算命了
.
《虫虫飞》
.
月亮照进来的时候,慧春正关门离开
门廊下的阴影包裹着她
只一小会儿
.
屋里没人了。现在,蚊子可以随便飞
..
《洋娃娃》
.
孩子们睡了,他们的洋娃娃还没睡
一个在客厅地板上坐着
睁着大眼睛
一个在楼梯上歪着
睁着大眼睛
一个在洗手间趴着
睁着大眼睛
一个骑在另一个身上
睁着大眼睛
一个在阳台上躺着
睁着大眼睛
.
外面,雷电交加——
那么多小娃娃在玻璃窗上摔破了头
.
《看着雨把窗子冲洗干净,那是多美的事儿》
.
雨下了一天一夜,把窗子的另一面擦得很干净,这一面还是老样子
天气预报说,还会有雨
于是,布劳恩特把窗子拆下来
立在院子里
他想让即将到来的雨,把窗子的两面冲洗干净
.
莱娜劝阻他,你疯了么,老头子
布劳恩特并不理会,继续拆窗子,你懂什么,老婆子!等着瞧好吧
.
《给亲爱的人做一锅鱼汤》
.
这杯酒他喝了一半
另一半给它灌下
它还在动
但越来越慢
他把它放在案板上
给它擦干
他挥起菜刀
砍下它的头
它的身子
剧烈抖动起来
十分钟后
它一动不动了
他剖开它的肚子
扯出内脏
在水笼头下
冲洗干净
他把它放在案板上
一刀刀划开
现在——
他啪嗒一声
打着了蓝色的炉火
.
《小说〈黑骏马〉中的片断》
.
不到半小时,他就剥完了整张牛皮,在草地上摊开
他把她摔倒在上面,扯掉她的袍子
她大声叫起来,他扇她的脸
不对!牛不是这样叫的
.
《走廊尽头的和尚》
.
长长的走廊尽头,有一个和尚
斜倚廊柱
背对着我
挡住了阳光
我把他拍了下来
几个月后的一下午
我把照片发给她看
沉默了一会儿
她说
这和尚很骚
我问她怎么看出来的
她回答
你看他的腰,弯得像杨柳
.
《两只麻雀我都不认识》
.
一只麻雀带着另一只麻雀
落到阳台上
那只跳来跳去
叫个不停
啄个不停的
肯定是常客
阳台昨天刚清扫过
没啥可吃的
另外一只
明显有点失望
几次想飞走
都被那一只“喳喳”地叫住
.
《阿珍毛线店》
.
我家的猫那么老了
还没玩过毛线团
真为它遗憾
这是我晚饭后
路过阿珍毛线店时
忽然的想法
一点也没犹豫
我推门进去
买了一团白毛线
临了,阿珍说
哥,慢走
你家就住在附近吧
.
《客厅中央的一只凉鞋》
.
前阳台外面,天是阴的;后阳台外面,却有阳光
布谷鸟的叫声,从各个方向传来
汇集于——
客厅中央的一只凉鞋上。细长的脚趾正要探进去
..
《站前广场》
.
我愿把奔驰的火车,当作你的子宫
我愿把一个个站台
当作一次次阵痛
我知道呀
我去往那里
就是为了再一次出生
你只需
在站前广场等候
我已经设定好了时间
前后绝不会
差三分钟
如果你看不到我
也不要打电话
让我去找你
我知道广场上
有九十九根灯柱
我知道你必在一盏又高又亮的灯下
.
《古寺游记》
.
菩萨没了菩萨的面目,树还是树的模样
它们有各种各样的叶子,它们正发出各种各样的风声
.
《喜鹊广场》
.
灰喜鹊们“喳喳”叫着
向人民广场飞去
.
老女人挎着篮子
已等候多时
.
这一次她抛出的是
新鲜的麦粒
.
它们齐刷刷落下
变成一只只鸽子
.
咕咕咕,咕咕咕
这是她乐于见到的样子
.
《狗山》
.
彩山是本县枪毙人的地方
没人收尸的
就撂在山坡上
成了野狗的美味
村子里的狗
有嘴馋的
也会偷跑上去吃
没发现便好
一旦发现
往往被赶出门去
小印家的豁耳朵
就是这样
还被打断了一条腿
不久以后
小印有了小白
每天都跟着小印转
让它咬谁就咬谁
那年冬天的一个早晨
小白死了
据说是豁耳朵干的
小印妈妈跳着脚
手指彩山
祖宗八辈地骂了好几天
.
《隐秘的邻居》
.
停电了,下楼去买蜡烛
借着手机的亮光
发现墙上
贴满了小广告
开锁
迷药
包小姐
木工
疏通管道
电击枪
麻将秘技
办证
代孕
小纸片后面
好像藏着一张张脸
以前怎么
就没注意呢
对了
代孕的电话
很好记
13333337707
只是不知她长得怎么样
.
《乌鸦树》
.
乌鸦们就住在那棵大树上
早上,扑棱棱飞离
傍晚,又扑棱棱飞回
树下的空地上
满是它们拉的屎
一天中午
有个孩子爬上树
去捉窝里的小乌鸦
得手之际
一大片乌鸦
突然从天空冒了出来
孩子手一松
从树上掉下
摔死了
乌鸦们在树顶上
盘旋
大声咒骂
久久不散
那天晚上村子里
好多人都梦见了乌鸦
无一例外都长着一张人脸
.
《南瓜拖拉机》
.
南瓜藤爬满了车头,几个孩子在车斗里,跳上跳下
草丛中的这辆拖拉机,还在行驶
簇簇黄花,开成了喇叭
.
《下弦月》
.
几只白鹳
贴着波浪
缓缓飞行
.
一队士兵
正在过河
没谁作声
.
造反的人
已经退到
月亮里面
.
《为某某代笔写一篇祭文》
.
你劈的树墩子,烧了一年还没烧完
火在灶里,哔哔剥剥地响
水在锅里,咕噜咕噜地响
.
汤,给你盛一碗
筷子,给你摆一双
馒头,就不给你了
.
你蜷在小匣子里
一动不动
应该没多大饭量
.
如果吃不饱
就托梦给母亲吧
她,比我更疼你;她,比我更想你
..
《神山》
.
开车翻过一座雪山
去看另一座雪山
半路上
抛锚一次
还差点
跟一辆卡车相撞
老王探出头
大声斥骂
卡车司机没还口
只是
做了个鬼脸
车厢里的羊
也没叫一声
生着闷气
一路开下去
终点
越来越近
积雪越来越多
越来越高
但白还是一样地白
.
《零点二十七分的樱桃》
.
盘子里的樱桃
又红又亮
我吃掉一颗
就少一点红
一点亮
零点二十七分
我吃光了
所有的樱桃
这真让人高兴
我把那盘子
变成了
很纯粹的瓷盘
..
《界碑》
.
我不能在这儿爱她,这儿太小了,好多人,我都认识
她不能在那儿爱我,那儿太小了,好多人,她都认识
.
我们决定在两省,两市,两县交界处相爱
落满尘土的界碑之外,谁也不认识谁,谁也不在意谁
.
《铃儿响叮当》
.
好像是在五点四十七分
路灯都亮了
.
她所在的那个楼层
看不见了
.
一辆清扫车唱着
铃儿响叮当
.
缓缓驶过
数月前的一个早晨
.
在五马池街路口
我刚告别她
.
就碰到过
这样一辆清扫车
.
铃儿响叮当
铃儿响叮当
.
它自顾自唱着
我自顾自想着她的乳房
.
《六月的第一场雨》
.
雨下了三天三夜
阳台上
有青蛙出现
呱呱乱叫
真烦人
我去捉它
它一跃而下
十八层楼高呢
还能活得了么
探出头去
没看到尸身
除了明亮的
积水中
一个小姑娘
打着伞
缓缓地走来走去
.
《吃完饭,我们一起回家》
.
从小餐馆出来,还能想起,那两道菜的味道,清炒西兰花,杭椒牛柳。
走出去数百米,还能想起,那两道菜的味道,清炒西兰花,杭椒牛柳。
.
《路遇老妇人》
.
雨很小,淋在脸上
凉丝丝的
一路上
像我一样
把伞收了的
有好几个人
特别值得
一提的是
走在我前面的
一个老妇人
把伞收起来后
还把脸
仰了起来
那一头白发
看起来,就像瀑布
.
《从不回头的白马》
.
在青海湖西岸的恰拉诺日草原
我拍到过一匹马
在齐膝深的草丛中
向湖边走去
傍晚的阳光
照得它的屁股
亮闪闪的
.
那之后的数年间
我时不时
把这张照片翻出来
反复裁剪
弄成各种版式
让我着迷的是
这是一匹白马,而且从不回头
.
《穿堂风》
.
两只壁虎从墙角爬出来,分食了蛛网上,蚊子的干尸
桌上的玻璃杯里,有喝剩的水,投下的影子
他打开门,礼貌地,请她出去
.
《突然而至的雨》
.
四下里,白茫茫一片,要是有这么多兵就好了
踏平东京,自然不在话下
再不用提什么招安
让兄弟们不快
.
没人知道
在八楼的阳台上
在七月七日的早晨
我就是九百年前,心怀天下,偏居一隅的宋江
.
《童子尿》
.
我们站成一排,向沟底驶过的火车撒尿
火车里的人
一点反应也没有
本以为会有人探出头来骂
事实上
没有一个人
能尿到火车顶上
小印的鸡鸡最长
都开始长毛了
他也不能
.
虽然有点失望,我们还是坚持把尿尿完
.
《叫弗林特船长的鹦鹉》
.
船靠岸了,席尔瓦打开笼子
弗林特船长拍拍翅膀
在桅杆上空打了个旋
就不见了
这家伙可厉害了
每个大码头都有它的情妇
小子,跟它学着点
几天后
弗林特船长还没回来
吉姆有点担心
别管它
那家伙跟女人道别呢
半夜里
舷窗前突然传来
弗林特船长的叫声
八个里亚尔!
八个里亚尔!
席尔瓦咕哝了一句
好啦,知道这一趟你又走运了
.
《下雨前,是我给她收的衣服》
.
雨停了,晾衣绳上
挂着一排
细密的水珠
现在它们
正代替收起来的
内裤、胸罩
袜子、裙子
接受阳光的照耀
歪着头
甚至能看到
小小的彩虹
今天早上
她只洗了
她一个人的衣服
它们都是
昨晚,被我弄脏的
.
《早上起来吃一个桃子》
.
它有好看的皮
绛红色的
皮上有绒毛
灰白色的
但我把皮削了
.
一口一口地啃
有点儿硬
啃到最后
也没啃出
桃核的真模样
.
《上周日做的梦》
.
星期天晚上梦到了你
穿着灰色长裙
厚底拖鞋
你没敲门
就出现在客厅里
手中还拎着
一袋吃的
我说咱们出去吃
吃微山湖的鱼
我请你
你只是笑笑
转过身去
我从兜里
摸出几张纸币
定睛一看
吃了一惊
上面的图像
不是共和国领袖
而是一个裸女
.
《被诅咒的孩子》
.
在手机里唱歌的孩子,是个长不大的孩子
那首歌他唱了好几年了,声音还是那么细
.
《小沈买了七个油桃》
.
当天上午我吃了两个
小沈吃了半个
她吃剩下的半个
我也吃了
其后两天
没谁愿意吃桃子
她劝我吃
我劝她吃
昨天晚上
跟小沈亲热完
我一口气吃了三个
吃得我
满手都是果汁
今天早上
我把最后一个也吃了
.
《想变成兔子的拉赛尔》
.
每天晚上,都有一群兔子聚到床底下
它们竖起耳朵,把床托举起来
天一亮,就不见了
但是,拉赛尔在镜子里
看到了通红的眼睛
刷牙时,还看到了泡沫中的血丝
他喜欢这些兔子
他每天都用力揪自己的耳朵
让他烦恼的是
他的两只耳朵,好像一直没有见长
.
《央金去见顿珠次仁》
.
央金牵着一只羊,翻过一座雪山,来到一个小镇上
她要把羊卖了,买新衣服
她要穿上新衣服,去见顿珠次仁
可是一个上午
她都没把羊卖掉
她的羊太瘦了,她的羊太丑了
太阳西斜的时候
央金牵着羊,往回赶
那只羊太不听话
总是跟不上央金的脚步
有一阵儿
它还扯着绳子,不肯走了
央金生气了
她掏出小刀子,杀死了它
她吃了一块羊肝
她把羊皮披在身上
她想好了,她就披着这块羊皮,去见她的顿珠次仁
.
《灯下的情人》
.
台灯下聚集的多是
小小的虫子
灯罩上
床头柜上
遍布它们的尸体
我对她说
越是小的
越向往光明
她反驳道
胡扯
别上纲上线
它们只是
喜欢在灯下做爱
好吧
那就不关灯了
让它们尽情做
不过我怎么
就没看出来
它们是在做爱呢
它们不就是
围着灯
不停地飞么
她白了我一眼
这种方式你还不懂!
.
《李建国的精神生活》
.
有一天晚上,睡觉前他忘了关窗子
醒来后发现
已经被牵牛花藤蔓
缠住了
他挣扎
它们缠得更紧
他喊叫
却喊不出声音
而且嗓子一动
就有一朵牵牛花
啪得一声炸开
他被困在床上
每天又渴又饿
风吹来时
牵牛花才喂给他
花粉
露水
直到那年秋天
藤蔓干枯了
他才解脱
走在街上
常有人在背后指指点点,瞧!斑马
.
《夏日海滨》
.
彼得罗夫娜在沙滩上跑来跑去
伸着鼻子到处嗅
一个络腮胡子踢了它一脚
防波堤外
海浪一波波涌来
把浪花摔碎后
又了退回去
穿得很少的男女
横七竖八地躺着
有的还抱在一起
几艘货船正远远地驶来
海鸥上下翻飞
阳光在狗尾巴上
跳呀跳的,跳呀跳的
忽然间就停住了
拉塞尔大叫不止
有人围拢过去
我听一个女人喊道
天呐,它刨出了一只女人的脚!
.
《我代表人民枪毙了你》
.
我们几个经常在一起玩的
每人都有一把木头枪
一开始我的枪最好
他们几个都听我的
后来小印的爸爸
给他弄了一把王八盒子
还系了红布条儿
威风得不得了
没多久小印就成了头
有一回不知为啥
小芹跟小印吵起来
小印手一挥
掏出枪来瞄准小芹
“我代表人民枪毙了你”
小芹一哆嗦
我也有点害怕
生怕那枪真的会冒出火来
再后来——
小芹就跟小印好上了
见了我,带搭不理的
.
《乒乓少年》
.
楼下的院子里,一个十多岁的孩子
对着一面白墙
击打乒乓球
乒乓,乒乓的声音
在我所在的八楼
也能听得清
他球艺不错
连续击打上百次
也不曾失手
下午的阳光还很强烈
他的后背已经湿透了
他不时停下来
擦擦汗
又接着击打
小小的球
在墙体和球拍之间
来回飞跃
一个下午
我几次来到窗前
看他打球
基本上没干别的事儿
除了四点多
接了她打来的电话
诉状递交上去了,开庭时间还没定
.
《一只大红公鸡》
.
我光着屁股,从床头爬到桌子上
又从桌子爬到窗台上
我捅破窗户纸
趴着往外看
我在找那只
喊我名字的公鸡
院子里
除了阳光就是树
公鸡不知跑哪去了
关于这一段
我是听奶奶说的
她已经死了十几年了
爬到窗台上去的理由
以及我看到的
是我补充的
我确信
在我很小的时候
一只大红公鸡
真的,在清晨大声叫过我的名字
.
《在下午四时的阳台上》
.
对面楼里,有只猫在叫,有个孩子在哭
长一声,短一声
高一声,低一声
好像在进行比赛
听了好大一会儿
也没能确定它们的具体方位
那么多窗子
一闪一闪的
反射着下午四时的阳光
明亮,刺眼,微微泛黄
哪一束光最强
哪一束光最弱
实在难以分清
一瞬间我怀疑
那只猫,那个孩子
正竖着耳朵,藏在一束又一束的反光中
.
《蝇眼之下》
.
早上起来,断断续续
抽完昨晚
剩下的三支烟
过了一会
从烟灰缸里
翻出烟蒂
又抽了一遍
这期间
两只交配中的苍蝇
趴在窗子的
另一面
一动不动
见证了阳光
把一张脸
涂成金黄色的全过程
.
《我寄居的小城》
.
寺院、道观、教堂、清真寺,差不多占据了城里
风水最好的地方
漕运司衙门
则占据了中心位置
上下班途中
总要跟它们打个照面
总能听到钟声
从寺院、道观、教堂
清真寺响起
有的激越,有的低沉
有的断续
那个衙门里
也时有鼓声传出
咚、咚、咚
惟一不出声的
是衙门前
亮闪闪的运河
偶有一两只白鹳,贴着水面掠过,也是欲言又止
.
《现在他叫我善男子》
.
两年前,曾经在温州一起喝酒的朋友出家了
他嘱咐我,不要再喊他俗家的名字
现在他叫祖本法师,或祖本师傅
同样的,他也不再叫我兄弟
而是叫我善男子
.
《朝阳寺的小牛》
.
初来朝阳寺,有一头小牛挡道
等了好大会儿
它才摇晃着尾巴走开
今天早晨
在下山的路上
再次遇见它
好像长大了不少
隔着几米远
我看看它
它看看我
我壮着胆子
走过去
摸了摸它的脑袋
它伸出
湿乎乎的舌头,舔了舔我的手心
.
*取材于祖本法师的微信
.
《让娜的仙人掌开过花了》
.
下午,给仙人掌换土
花盆里窜出来
几条金黄的小蛇
亮闪闪的
还没来得及躲闪
它们飞一般
爬到他身上
转眼就不见了
他吓得大叫起来
让娜,让娜
蛇钻进我裤子里了
他忘了让娜
死了十多年了
他在镜子前
脱光衣服
看到那几条蛇
正在镜子里四下游动
.
《在八月的急雨中》
.
在楼下廊道避雨的,有三男两女,一条狗
显然狗是其中一个女人的
它一直蹲在她的脚边
雨,渐渐小了
一个男人冲了出去
紧接着狗也冲了出去
汪汪叫两声
又折回来
雨,好像一直停不下来
剩下的男女开始东拉西扯
男人甚至谈起
南中国海的导弹试射
叙利亚危机
很快他(她)们找到了
都感兴趣的话题
县城中医院的一个女医生毒杀了两个男人
.
《洗衣妇》
.
看不到一只蝉,院子里满是蝉的叫声
铁丝系在两棵榆树上
好像有电流通过
她从水盆里捞起一条裤子
那是我的裤子
踮起脚
挂在铁丝上
水滴滴嗒嗒落下来
她擦了擦脸
拢了拢头发
下午的阳光明晃晃的
具体是哪天下午
不记得了
我揉了揉眼睛
她又从水盆里捞起一条裤子
还是那条裤子
踮起脚
挂在铁丝上
水滴滴嗒嗒落下来
她擦了擦脸
拢了拢头发
看不见的蝉叫得更响亮了,又密又白
.
《一只叫丽娜的蝉》
.
卡洛斯缩着脖子,并拢手脚
努力从蝉蜕里挤出去
每次快要成功的时候
丽娜都会抓住他的脚踝
用力把他扯回来
他“知了,知了”地骂
她好像完全听不见
他用口器刺
她好像完全没有知觉
最后卡洛斯放弃了
他挣扎着着坐起来
丽娜已不知去向
但她的裙子,内裤还在
“噢,自私的女人
她自己倒先变了”
卡洛斯一边唠叨
一边探出脚,找寻他的拖鞋
.
《四个演员》
.
他卸掉它的头,胳膊,腿
装进箱子,跳上火车
两千里之外
它将再次登台
出演罗密欧
她卸掉它的头,胳膊,腿
装进箱子,跳上火车
两千里之外
它将再次登台
出演朱丽叶
现在两人肩并肩坐着
一个在剥桔子
一个在吃桔子
火车况且况且地飞奔
茶几上的一堆
桔子籽儿,止不住地颤动
.
《蜣螂草原》
.
雨后第四天晚上,众多蜣螂忽然从地底下拱出来
月亮追光灯一样
照着它们在草丛里跑
帐子里也净是这玩意儿
这儿冒出来一个
那儿冒出来一个
央金拉姆拿条衬裤
左右挥舞
驱赶它们
一个小时过去了
又一个小时过去了
蜣螂泡泡一样冒出来
央金拉姆又气又绝望
一屁股歪倒在地上
蜣螂越聚越多,居然合力把央金拉姆滚出了帐子
..
《赞美诗》
.
过火后的山坡上
有这样一棵树
枝叉都烧没了
树干却直立着
.
一群消防队员
呲着白牙
笑嘻嘻地
冲它竖起了中指
.
《早早起来看一部电影》
.
不到四点就醒了,在蛐蛐的叫声包围的旅馆
接着看昨晚没有看完的电影
马库斯骑马进入小镇
雨忽然下大了
快进一小段
吉娜躲在窗后
街头枪战正酣
马库斯险些中弹
吉娜惊叫了一声:噢,天呐
点着一支烟
又快进一小段
马库斯喝掉一杯酒
跟吉娜相拥着
推门而去
起身去洗手间
蹲下来之前
看见几颗星星,悬在小镇的夜空,还很明亮
.
《风中的贡布和央金拉姆》
.
枯草,牛羊的毛,天上的白云,朝着恰拉诺日方向压过来
山坡上,桑诺寺的金顶竖得直直的
贡布和央金拉姆骑着摩托车,俯冲下来
头发,袍子,甚至耳朵
已经弃他们而去
.
只有那只鹰,高高悬浮着,被阳光照耀着,远远地跟随着
.
《为什么不能在花盆里种韭菜》
.
窗台上花盆里种下的韭菜,长得很快
还没来得及吃,就开花了
淡白的小花,很可爱
.
有时关了灯
我还会跟乔小慧说起那些小小的花儿
.
《雨后的池塘》
.
两只蜗牛趴在椅子腿上,伸出犄角,相互碰了碰
数米之外,荷花散乱,荷叶散乱,水光散乱
.
昨天下午,一男一女在长椅上坐过,相互亲吻过
.
《钟表匠胡安》
.
胡安想回头看看,但脖子不听使唤
他给耳朵上满弦
这下好了
360度没有什么能瞒住他
胡安想出去走走
但腿脚不听使唤
他给膝盖上满弦
这下好了
他走着走着就跑起来了
跑着跑着就飞起来了
直至冲出大气层
碰到了瞌睡的上帝
胡安推了推他
他眼皮也没抬
胡安拧紧他的胳膊,也上了个满弦
.
《火车向着北京开》
.
到枣庄了,下车踢一踢腿,伸展一下胳膊
一枝烟没抽完,火车又启动了
整个城市很快成了一堆火苗
越来越小,越来越暗,以至完全熄灭
.
进入济宁地界了,两边的庄稼又高又密
能埋伏下多少游击队?
如果你在其中,就把这车劫了吧
显然,你是个良民,这真让人失望
.
进入济宁城了,火车突然加快了速度
噌噌地,穿过济宁站
我伸出手,触到了站台上的灯火
昏黄,明亮,闪烁,有种衣服烧着的味道
.
《剧作》
.
在第四幕,罗纳德就得死去
他很不情愿
他想坚持到剧终
抱一抱希尔达
给他生下的儿子
现在剧情渐入高潮
他放火烧了地主家的谷仓
还抢了一袋金币
接下来就该疲于奔命
躲避追捕
怎么办?
罗纳德趁乱从台上溜下来
拉下电闸
剧场陷入黑暗之中
观众开始起哄
.
希尔达拿着两张票
已经在剧院门口等了他好久
.
《女人爬山》
.
几个女人相约去爬三清山
她们已经不算年轻了
还穿着短裙短衫
山道上浓荫匝地
不时,有人跳起来
摘垂下来的叶子
不大会儿
每个人手里
都有了一片叶子
到半山腰时
其中一个女人又跳起来
她的小腿
那么长,那么白
这时,山顶上
忽然传来
一个男人的叫声
嗷,嗷,嗷
她们笑成一团
群起回应:嗷,嗷,嗷
.
《迷藏》
.
大槐树还在,只是没想到,已有合抱之围了
它长得真够快的
实在难以想像
当初我是怎么爬上去的
小印喊了声开锅馏馍馍
我和小芹、小六、大印
就四下跑开了
往哪里藏呀
哪里能把藏起来呀
情急之中
我爬上了这棵树
而后就不愿意再下来了
任凭他们
后来还有奶奶
在村子里一遍又一遍地喊
那一晚
我在树上坐了很久
我看见月亮斜着身子,慢慢升起,直至中天
.
《八月急雨后》
.
楼下的泥地上,几只鸡跑来跑去
忽然,一只母鸡
在一汪水洼前停住了
伸长脖子喝水
其它的鸡奔跑着
围拢过来
这时候
一个三四岁的孩子
踉踉跄跄跑过来
公鸡,母鸡
一哄而散
那个孩子占据了那汪水
并踩得水花乱溅
没多久
一个女人跑过来
胸前的两坨肉
一颤一颤的
嘴里不停咒骂着
你这个死孩子哟,你这个死孩子
.
《一个僧人在拍视频》
.
他盘腿,坐在河边的,
一块石头上。
身子挺直,
闭着眼,
双手合什。
.
过了一会儿,
摄影师说:
好了!
他就睁开眼,
从石头上,跳了下来。
.
《演如说》
.
楼下的桂花,又开了。上次开的鹅黄色,这次开的是金黄色。
上次我站在阳台上闻到了香味,这次一定要到树下去闻一闻。
.
《白发红灯》
.
骑电单车的老男人
一边跟后座上的
白发妇人说话
一边闯红灯
.
执勤的女交警
只是看着
笑了笑
并没有制止他们
.
《水开了,我们就喝茶》
.
蜂窝煤炉子放在院子里,壶嘴呼呼地冒着白汽,水就要开了
我和虚海一边说话,一边看着水壶
我们在等水泼溅出来
.
炉子旁边的几棵狗尾巴花,正举着它们的狗尾巴,轻轻摇晃
.
《立冬日的早晨》
.
窗台上的那瓶水仙根须更多了
但还没开花
楼下的绿萝爬了上来
感觉对它有什么企图
等会儿起来
一定要把绿萝扯一边去
或把窗子关上
事实上,我并不喜欢水仙
乔小慧当礼物送的
我只好养起来
她要求放在窗台上
我就放在窗台上
.
她也在卧室窗台上
养了一瓶
给我的那瓶,就是分蘖出来的
.
《李建国的婚姻生活》
.
她已经睡下,嘴嘟嘟着,一条腿搭在床沿上
膝盖处,有一两块色斑
她睡得那么香,甚至流出了口水
我早就定好了闹钟
十一点,会准时响起
最后一声铃响过,肯定会熄灯
现在,干点什么呢
到客厅练一会哑铃
两个小时前,已经练过了
她翻了个身,屁股露了出来
那两坨肉,我摸了多少次
去洗手间,撒一泡尿
半个小时前,已经撒过了
而且还捏着那物件,抖了抖
总得干点什么
我趿上拖鞋,来到阳台上
探着身子,往楼下看
白天见过的,基本上看不见
回头看看那个女人
也只是一团被子
我抬起头,满天的星星
一张一合,像画眉鸟的嘴巴,它们想说什么
.
《赞美诗》
.
窗外在下雪,前阳台上
几经堆了
厚厚的一层
楼下有人吵架
探头出去
看了看
一男一女
站在雪中
几乎成了雪人
冲他们大喊一声
牛逼!
他们抬起头来
两张
年轻的脸
异口同声:关你屁事
.
《初冬的蚊子》
.
来暖气了,又有蚊子
飞了出来
嗡嗡嗡的
.
嗡嗡嗡的
落在手上
也没能
扎下口器
.
细长的身子
几近透明
从这边可以看到那边
.
《灯笼》
.
你总是说退休后,要去老家山上造一间屋
好吧,我说说我的想法
客厅就不要了
那时候也不会有什么客人来访
弄一张长条桌
晚上睡觉
白天吃饭
四面墙弄成玻璃的
没啥可隐瞒的
这把年纪了
也做不了多少爱
房子中间弄一火塘
就当厨房了
每天拢一堆火
晚上也不熄
山下的人看见
还以为是个灯笼
我们就生活在灯笼里,直到再也发不出光
.
《有这样一条狗》
.
那条高高瘦瘦的狗,又出现在小巷子里
站在离我几十米远的地方
不声不响
看着我一步一步走近
而当我走近了
它就一溜小跑
仄进十字交叉的另一条巷子里
我径直走过去
但能感觉到
它很快就拐了出来
站在我背后
看着我离去
有几次我想回头看看
都忍住了
好几年了
它总是在早晨七点多
出现在这条小巷子里
以这样的方式
迎接我,送别我
我一直记得
有太阳的时候
它浑身散发着金光,几乎让我不敢靠近
.
《在太平镇堤上村》
.
一个人怎么醒来,天就是怎么亮的——
玻璃窗外,白马星系的麻雀已经叫了很长时间。
.
《知更鸟》
.
起夜时,看到窗台上站着一只猫头鹰。
两只褐色的大眼睛,
反映着灯光,
改变了灯光。
这么晚了,
它如何来到这窗台上?
窗台上有老鼠么?
洗手间里有老鼠么?
我敲了敲
玻璃,
它理也不理,
好像根本看不到我。
多少有点失落!
看不到
就看不到吧。
有它值夜,我应该能一觉睡到天大亮。
.
《普安寺的秋收》
.
今年开了三亩多荒地
全种了土豆
收成好得很
放都放不下
有的堆在大殿里
就在菩萨脚下
是不是不成体统?
有的堆在屋檐下
前两天下霜了
经霜的土豆
吃起来口感很好
有甜味儿
大伙都爱吃
过几天
还是要收起来
冻坏了就不好了
我小时候
吃过冻坏的土豆
苦得很
妈妈怎么弄都不好吃
.
《我信不过母亲》
.
还有八天又到我的生日了,四十七岁的生日
所谓生日我也是听母亲说的
并没有亲眼见过
我就记得小时候
奶奶总是跟我说
我是她从昙山上拣来的
我是她用衣襟兜回来的
我如何信得过母亲呢?
你看她现在这个样子
就更不能相信了
她举着一根黄瓜
对我说——
二孩,上午炒茄子吃吧
我大声回敬她
娘!我是大孩,不是二孩
.
她有点不好意思,你是大孩?你真是大孩呀